枯竭

  • 张利雨 Keun-young Oh 朴智焕
  • 120分钟
  • 金国《筋疲力尽》犹如迈克尔·哈内克与《女巫布莱尔》…金国《筋疲力尽》犹如迈克尔·哈内克与《女巫布莱尔》的碰撞,以"风格"之名对每位观众进行残酷鞭挞。当男人遇见失语女子,便如所有理性之人会做的那样,迫使她沦为娼妓。然而拉皮条只是最微不足道的恶。随着粗糙仿16毫米胶片拍摄手法令人视觉疲乏,影片逐渐陷入癫狂。唯一近乎值得同情的角色竟是皮条客,只因他尚存自尊不愿与哑妓交合。其他角色要么是血污的混乱存在,要么是伪装的血腥残骸。就连那个连拉斯·冯·提尔般的恶棍都会塑造成讨喜形象的妓女,在此也成了令人毛骨悚然的疯癫女子,她的尖啸如同直刺颈动脉的重击。金国似乎摒弃了早期短片中的马克思主义批判,转而追求无意识的残暴,最终呈现为永无止境的血腥畸形秀——包括剪刀侵入本不该出现的部位。血腥屠戮中,镜头长时间凝视妓女遭殴后濒死的面容,却无法唤起同情与怜悯。事实上,受害者的影像只令人惊骇退缩(确然,这段延展镜头导致釜山展映期间观众持续离场)。长镜头邀请我们凝视,却预设观者与施暴者(及影片本身)同样残忍。与此同时,音效(主要是震颤影院的低沉贝斯线)搏动着纯粹的恶意。哈内克用震撼引发反思,促使批判;而在此处,我们只想逃离。或许《筋疲力尽》尚有可取之处:钻机和工厂的镜头为皮条客与妓女的追逐提供了令人迷醉的阳具背景。但其余所有都太过刺痛。至少金基德还留给我们呼吸的间隙,《筋疲力尽》却让《坏小子》显得如《小姐与流浪汉》般纯真。(亚洲艺术研究中心)

枯竭评论

  • 评论加载中...